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El Periodista de Ahora

- El Poder: Trabaja en el diario de mayor tirada de la 

República (más de 200.000 ejemplares); cobra un sueldo 

fabuloso (2.500 ptas/mes). Chaves ganaba entre 5 y 9 veces 

lo que un redactor corriente y 14 veces lo que un 

administrativo mal pagado.

- La Adaptación: El diario apoya el orden republicano con la 

misma facilidad con la que días antes apoyaba el monárquico.

- El Acomodo: La institución practica la política de 

adaptación al poder establecido para sobrevivir.

















- Periodismo de masas: Chaves fue, antes que nada, un periodista, y su 

manera de conocer el mundo fue el de un reportero: ir, ver, preguntar y contar. 

De ahí proceden su lucidez, su capacidad para comprender desde dentro 

posiciones ajenas y su tendencia a convertir la experiencia en relato. De ahí 

procede también su principal vulnerabilidad: el narrador sabe construir 

personajes, y el primero que construyó fue él mismo.

- Asalariado privilegiado: Chaves era uno de los periodistas mejor pagados 

de España. La posición social explica la forma de su liberalismo y su rechazo de 

los totalitarismos. Su liberalismo era meritocrático: la defensa de un orden en el 

que el talento podía abrirse paso en el mercado de la opinión. La Revolución 

amenazaba ese orden por abajo, con la colectivización y el igualitarismo salarial. 

El fascismo lo amenazaba por arriba, con la censura, el partido único y la prensa 

de Estado.

- Padre de familia: Entre el regreso de Chaves a España en agosto y su 

marcha a comienzos de noviembre, Madrid vivió una escalada de “violencia en 

caliente” sin precedentes. El asesinato de Melquiades Álvarez enseñaba que 

que ni la edad, ni la condición de republicano, protegían a quien pudiese ser 

elegido como enemigo. El miedo de Chaves tenía además otro frente: si Franco 

entraba en Madrid en noviembre, como se creía seguro, Chaves sería fusilado. 

El miedo, sin embargo, no explica por qué volvió a España en agosto; explica, en 

parte, cómo se comportó dentro y por qué se fue.

- Liberalismo sin red: Un liberalismo democrático, de raíz azañista, 

antifascista y anticomunista, sostenido con notable firmeza desde 1928 hasta 

1944, con una sola quiebra visible, la del verano y otoño de 1936. Su 

independencia fue una elección. Sin partido, sin sindicato, sin organización que 

lo amparara, Chaves tuvo como único amparo en Madrid un periódico incautado 

que lo toleraba como director. Cuando dejó de dirigirlo, solo le quedó el exilio. 

Fue ese mismo ideario el que le permitió después, ya fuera de España, convertir 

la experiencia en diagnóstico y la derrota en literatura.



Su coherencia no residió en su

conducta bajo presión (que osciló 

y se quebró en 1936), sino en su 

mirada analítica. Vio la amenaza 

idéntica del fascismo y el 

comunismo a la ciudadanía liberal 

antes que nadie.

Sus orígenes precarios, su estatus

salarial y la responsabilidad sobre

su familia explican su adaptación al

poder revolucionario. Las 

circunstancias explican, pero no

disculpan la instigación o la 

falsificación autobiográfica.

El historiador no puede leer A 

sangre y fuego como un acta 

notarial. Las Actas del Archivo 

Histórico Nacional y los editoriales 

documentan hechos que el hermoso 

prólogo de Montrouge intentó ocultar

o maquillar.



…
…



Narrativa sobre la 

Guerra Civil cuyo 

prólogo fundamenta el 

relato del exilio liberal.
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